
英国一名现年33岁的单亲爸爸汉米尔(Steven Hamill)近日在节目中公开了一段惊悚的医疗往事。
他在26岁那年罹患极其罕见的阴茎癌,却因为医师的一句“你太年轻,不可能是癌症”,导致病情严重恶化,最终不得不通过切除手术来保住性命。
回溯2019年,汉米尔某天醒来发现生殖器严重肿胀。当时年仅26岁的他因自恃年轻,并未将此放在心上,认为身体会自我痊愈。
直到某天他在厨房泡茶时,突然感觉下半身湿透,低头一看竟发现血流如注,鲜血瞬间染红了墙壁、橱柜和地板。
误诊为龟头炎导致病情恶化
汉米尔随即紧急就医,然而第一线医师在诊断时表现得非常笃定,声称阴茎癌只会在50岁以上的人群中出现,断言他不可能患病。
医师随后将其病情判定为严重的“包皮龟头炎”,并仅开具类固醇药膏进行治疗。
汉米尔当时虽感庆幸,但噩梦并未结束。使用药膏后,他的痛感日益剧烈,他形容那种感觉就像每一秒钟都有无数根针不断刺向龟头。
在姐姐婚礼前夕,他甚至因再次大量喷血而在车内昏迷。为了不破坏姐姐的大喜之日,醒来后的他竟穿上成人纸尿裤遮盖血迹,强忍剧痛并依靠酒精麻痹自己,勉强撑过了整个婚礼过程。
生殖器遭癌细胞啃食如残损香蕉
当他再次回到医院并转诊至癌症专科时,泌尿科医师发现事态已到了一发不可收拾的地步。
癌细胞已经疯狂侵蚀他的组织,汉米尔冷静地形容当时的惨状:“我的阴茎看起来就像一根被咬过一口的香蕉,中间有一个巨大的坑洞。”
主治医师坦言情况极度糟糕,原本可能只需进行的简单手术,如今演变成必须切除约10公分(4英吋)的生殖器顶端,以彻底清除病灶。手术前,医师提醒汉米尔必须做好人生轨迹将发生剧变的心理准备。
术后坦然面对人生转变
手术后的恢复过程漫长且艰辛。汉米尔最终决定不进行重建手术,因为医师无法保证术后能恢复原有的感觉,甚至可能进一步降低敏感度。
如今,汉米尔已能豁达面对这一切。他坦言虽然生殖器长度缩减,但这场大病让他重新认识了自己的身体,也让他学会在亲密关系中展现更多的深度与耐心。
他表示,“尺寸”对他而言已不再重要,重要的是自己能够活下来。汉米尔选择公开这段经历,旨在呼吁年轻男性警惕身体发出的异常信号,不要因为年纪轻就忽视潜在的癌症风险。